就这样一直在不断叠加的挫折感中挣扎，让他的食欲和睡眠都受到了巨大的影响。更可怕的是，当夜深人静时他再次拿起笔，却失去了向来源源不断的灵感。
笔尖划过纸面的触感，曾经让他无比愉悦，但是如今，他连写满一页纸都觉得疲倦。那些画面和人物还在他心里，他却怎么都找不到表达它们的感觉。
对于人生的全部只有写作的人，这种状态如同罹患绝症。王尔德只觉得自己就像一只可笑的鸭子，一不小心落到了老鹰的巢穴里，被一遍一遍从高空扔下去，最后连路都不会走了。
“哦，该死的！”他无意识地咒骂出声，把一头黑发抓得如同野草一般。面前的牛皮纸上只有第一行写着几个字：道林·格雷的肖像，下面就是一片空白。一旁的男仆史哲姆因这声粗野的咒骂脚步一顿，但还是赶紧把被伯爵大人打翻的咖啡杯从桌上拿走，迅速把周围清理干净。
“……”王尔德一把抄起桌上那张上好的羊皮纸揉成一团，对史哲姆说道：“备车，我要出门。”
“你说伯爵大人出去了？”在老宅的另一头，卡特夫人斜倚在沙发中问道。
“是的，夫人。”前来报讯的管家语调不急不缓，仿佛一向深居简出的伯爵午夜出门是一件再平常不过的事。
“到底是忍不住了。”卡特夫人微笑着说：“我还在想这孩子虽然继承了他父亲的脑子，总还比他多几分毅力呢。”
“伯爵大人已经尽力了，”老管家以一种有些僭越的口吻说道，“并不是人人都像夫人这样有才干的，卡特家族还是少不了夫人。”
“是啊……我最近大概也是逼他逼得太紧了。”卡特夫人揉了揉眉心：“就让里奥好好放松放松吧，最重要的，还是得催他赶紧有个继承人。我已经这个年纪了，到时候能教几年，就教几年吧。”
内容未完，下一页继续阅读